1. 首頁 > 生活百科 > >

夢到仙人掌結果了是什么意思 夢到仙人掌是什么意思( 四 )

生活百科


為創作《午夜之子》，魯西迪花了幾個月，回憶1950年代到1960年代的孟買、克什米爾、德里、阿里加 。1982年，魯西迪在《想象中的家園》（“Imaginary Homelands：Essays and Critici ***，1981–1991”）一文中做了記錄 。“抵達（孟買）不久，在一時心血來潮之下，我翻開了 *** 簿，搜尋我父親的名字 。令人驚訝地，真就在那里：他的名字，我們的舊地址，還有不曾改動的 *** 號碼，仿佛我們從未跨過國界，去往那個不堪提起的國家 。這是一個奇異的發現 。我覺得仿佛有人向我宣稱，我遙遠的生活是錯覺，而這一延續才是真實 。接著我去造訪了照片中的房子，站在屋外，既不敢也不愿向房子的新主人通報我自己 。我被擊潰了 。那張照片自然是黑白的；而在我那受到這種圖像滋養的記憶中，我開始以同樣的單色方式看到我的童年 。我的生平經歷的顏色已經從我頭腦的眼睛里漏掉了；此時，我的另一雙眼睛被各種顏色，被紅瓦的鮮艷，被仙人掌瓣邊沿略黃的綠色，被九重葛攀援植物的光彩所侵襲 。要說這是我的小說《午夜之子》真正誕生的時刻，大概也不會過于浪漫：當時我意識到自己有多么想把過去歸還我自己，不是家庭影集里的快照那黯淡的灰色，而是完完全全的、立體聲寬銀幕和燦爛的彩色印片里的那種樣子 。孟買是外國人在開墾的土地上建造的城市；而我，離開這么久，幾乎獲得了佛郎機的稱號，堅信自己同樣有一座城市和一段歷史需要收復 ?！?br /> 《午夜之子》最顯著的面向是：“吞下整個世界” ?！巴滔抡麄€世界”出自《午夜之子》之一部最后一節《嘀嗒嘀嗒》 。文中寫道，“我可以肯定地告訴你，要想理解一條生命，你必須吞下整個世界 。還有漁人，布拉甘薩王室的凱瑟琳和蒙巴德維椰子水稻……中間分開的頭發和貝爾熱拉克傳下來的鼻子……一個熱愛印度諷喻以及 *** 了手風琴手老婆的英國人……《印度時報》……藍色的耶穌滲透到我身上；瑪麗的絕望，喬瑟夫革命的狂熱，艾麗斯·佩雷拉的反復無?！@一切也造就了我 ?！边@里的“我”就是主人公薩里姆·西奈，他誕生于印度獨立日午夜，從此他與祖國的命運牢不可破地拴在了一起 。而對于我們來說，薩里姆與祖國命運的協同，便是現實與虛構的協同，為了更好地呈現這一點，我引用魯西迪在書中的一段話，“現實（reality）可以擁有隱喻的內容；這并不會讓它失去幾分真實（real） 。一千零一個孩子降生了，這就有了一千零一種可能性，也就會有一千零一個最終結局 ?？梢詫⑺麄兛闯晌覀冞@個被神話所支配的國家的古舊事物的最后一次反撲，在現代化的二十世紀經濟這個環境中，它的失敗完全是件好事 ?；蛘?，也可以將他們看成自由的真正希望所在，如今這個希望永遠被撲滅了 。但是他們絕對不會是一個病人胡思亂想所構造出來的離奇故事 。不，疾病與此毫不相干 。”
虛構之“一千零一夜”，便是魯西迪的小說哲學，不同的虛構片斷共同構成了一個繁雜、精妙的整體 。在魯西迪的構想中，敘述者外部與內部矛盾對立，衍生出滔滔不絕的、擁有無盡可能的故事 。在《想象中的家園》中，魯西迪對此做了詳細的闡述，“意義是一幢搖搖欲墜的摩天大樓，我們用以建造的材料是碎片、教條、童年的傷害、報紙上的文章、偶然的議論、老舊的電影、細微的勝利、厭惡的人們和熱愛的人們；也許因為我們對什么是實情的感覺是由如此不充分的材料所構造的，以至我們如此猛烈地加以防護，甚至死者也是如此……我們不能對奧林匹斯山提出什么要求，因而我們能夠以這樣一種方式描述我們的世界，我們所有人——不管是不是作家，都能日復一日地感知我們的世界 ?！?br /> 在《午夜之子》出版40周年的紀念文章里，魯西迪重申了自己的小說世界永遠充滿著體量宏大的小說，像十九世紀俄羅斯小說，亨利·詹姆斯口中的“大型、松散、松垮的怪物”，十八十九世紀英國現實主義小說，以及印度史詩巨著和與它緊密相關的口述敘事傳統 。言下之意，《午夜之子》也是其中的一份子 。他還宣布，他正在籌劃的小說是一部多代同堂的家庭小說，他將涉及孟買、寶萊塢 。四十年是一段很長的時間，魯西迪寫道，”我不得不說，印度不再是這部小說的主人公 。當我寫《午夜之子》時，我腦海中的歷史弧線，從希望——血淋淋的希望，但仍然是獨立的希望——轉變為所謂的緊急狀態下對希望的背叛，隨之而來的是一個新希望的誕生 。”
《午夜之子》的另一個關鍵詞是印度 。在紀錄片《英國小說家們的自述》中，魯西迪對此做了交代，“這部小說并非采用印度本土的形式，我是說，本來印度散文小說的歷史就并不長，它大概由大不列顛人帶來，而現在印度的語言，在印度有英語印地語和其他語言的小說，但并不，我是說它其實是一種嫁接的形式，而不是土生土長的 。本土的形式是神話、故事、寓言，這些是一直都在印度的，我認為是因為，你看，小說中的現實主義，即使是在英國，也是相對近些年才出現的，而在印度的故事中則從未出現過現實主義 。有人堅信故事很明顯應該是編造的，很明顯不應該是真的，應當是很優秀的神話，沒必要遵照文字世界的描述 。這本書，總體上是一個悲劇，但是卻是以喜劇的筆調來寫的，我是說，你知道這本書結局并不好，可以說是悲傷，某種程度上是對童年的挽歌 。”不過，這并不是魯西迪心中真實的印度，他的印度顯然是駁雜的、融合的，同時他的印度性和英國性混合在了一起，從童年開始，魯西迪就接受了一個信念，征服英語就意味著求得自由 。另外，他甚至將查爾斯·狄更斯、E.M.福斯特看作是印度作家，這不失為一種事實 。

推薦閱讀