伶仃孤苦的意思 伶仃孤苦

堯育飛
1909年的冬天 , 在大清王朝即將走向終結的時候 , 一位名叫恩光的學部官員 , 雇傭了一名昵稱“成”的仆人 。這位貼己的仆人在短暫服侍幾個月之后 , 遭到恩光家人的集體冷落 , 他們勢要將他驅逐出去 。宣統二年(1910)四月初七 , “成”揮淚辭別他的主人 , 離開恩光宅邸 。這場突然的離別 , 徹底曝光了“成”與恩光的關系 。他們并非簡單的主仆關系 , 而是有著特殊情意的戀人 。
始于宣統元年(1909)元旦的《恩光日記》 , 在這場主仆揮別之后 , 筆鋒陡轉 , 思念激增 , 屬情的詞語充斥篇章 , 令這一日記成為難能可貴的“言情日記” 。1910年 , 恩光六十歲 , “成”的年齡未知 。根據他后來結婚的記載 , 我們可以推測他此時年齡應當不超過三十歲 。這場轟轟烈烈的“老少戀”不僅為研究中國近代愛情提供新鮮材料 , 也提醒人們注意“情感”始終是日記重要的特質 。
一頁“情書”:宣統二年六月二十日的日記稿紙
恩光生于道光三十年十二月初四日 , 卒年未詳 。他少年時家境貧寒 , 至十六歲時已開始為吏生涯 , 艱辛備嘗 。光緒十七年至光緒二十七年 , 得奉職通州西倉 , 家業得以稍富 。嗣后在國子監和學部任職 。宣統元年九月 , 恩光曾恭送孝欽顯皇后奉安清東陵 。宣統二年 , 曾在任京師圖書館任職 , 擔任學部考試游學生的外場庶務官 。宣統三年 , 他還任文廟工程處監督 。
由于他家住在齊化門附近(宣統元年十月、十一月日記兩次提及) , 我們有一些理由推測他可能是畢業于同文館的恩光(字仲華 , 1859-1924?) 。這位恩光 , 姓伊爾根覺羅氏 , 隸滿洲正藍旗 , 據《同文館題名錄》 , 其人家住“齊化門內小牌坊胡同” , 早歲家境貧寒 , 入同文館后修習德文、英文 , 光緒五年以考英文、算學獲賜恩科舉人 。光緒十二年在許景澄(1845-1900)保薦下任駐德使館二等翻譯官 。光緒十五年回國 。光緒十六年任總理衙門譯員 , 光緒十七年或任泰陵工部郎中 。光緒十五年后履歷上與《恩光日記》有所出入 , 故暫無法確定是否為同一人 , 俟續考 。
恩光《潛云堂日記》始于宣統元年元旦 , 終于1913年歲末 , 其中宣統元年、宣統二年頗為斷續 , 至1912、1913年日記較為完整 。日記影印收錄于《歷代日記叢鈔》第160冊 , 今有許慶江、董婧宸二人整理本《恩光日記》(鳳凰出版社 , 2021) 。

伶仃孤苦的意思  伶仃孤苦

文章插圖
《恩光日記》 , 恩光著 , 許慶江、董婧宸整理 , 鳳凰出版社 , 2021年
在這部日記中 , 恩光把自己構筑為一個“失意人”的形象 。無論從事業還是精神世界而言 , 恩光都是徹頭徹尾的失敗者 。他四十幾年的宦海生涯 , 僅僅獲得一階的升遷;一生的情感在晚年遭遇巨大轉變 , 最終不被外人理解 , 且被對象拋棄 。年老體衰的恩光不斷使用煩悶、憂愁、養疴等詞匯描繪自己的身心狀況 , 一再展示他的種種不如意 。當他把這些記錄于日記時 , 往往是“太息識”“黯然識”“不寐 , 泣識” 。他無法在平靜狀態下寫作!
恩光總在夜深人靜的時候 , 寫下私人事務和情感 , 他睡不著 , 犯了失眠癥 , 一邊嘆息一邊寫 , 一邊哭泣一邊寫 , 黯然神傷的他偏要把這些都記進日記 , 似乎惟其如此 , 內心的愁悶才能紓緩二三 。而周遭往往是孤燈一盞 , 窗外是樹影斑斑 , 有時遙遠的鐘樓傳來三兩聲鐘響 , 提醒他夜又深了 。恩光自覺描繪下這樣的“此時此刻” , 形諸日記 , 則是:“雨后 , 明月照窗 , 綠陰滿院 。夜深沉靜 , 岑寂涼凄 。一燈縈然 , 枯坐如醉 。當此璄相 , 思懷倍切 , 覺身心恍惚 , 直如在夢寐間也 。子正 , 黯然識 ?!保ㄐy二年五月十七日)正是在這樣的深夜 , 如癡如醉的恩光恍惚如在夢中 , 迎來情緒的噴發 。有時哀嘆窮愁 , 有時哀嘆命蹇 , 有時想念愛人 , 有時抱怨家事 ??傊?nbsp;, 許許多多的深夜 , 恩光這么度過 , 他也把這種深夜感慨的“此時此刻”寫進日記 。

推薦閱讀