1. 首頁 > 生活百科 > >

有一種愛是“媽不想讓你成為我這樣的人”

親子關系母嬰育兒


有一種愛是“媽不想讓你成為我這樣的人”

文章插圖

有一種愛 ， 叫做“媽不想讓你成為我這樣的人”
1
有一天和媽在電話里聊我小時候頻頻遭到“毒打”的經歷：
數學考到95分要被扇耳光；
語文生字寫得馬虎要被掐大腿內側；
有時候放學后貪玩耽誤了寫作業 ， 屁股被打得又高又腫 ， 第二天都沒辦法坐在班里的座椅上 。
往昔凄慘的鏡頭全堆在眼前 ， 我怪里怪氣地嘲諷媽：“媽 ， 聽過那個笑話嗎？世界上笨鳥有三種 ， 一種是先飛的 ， 一種是嫌累不飛的 ， 還有一種自己不飛 ， 就在窩里下個蛋 ， 讓下一代使勁飛 。 ”電話那一端不語 ， 我咄咄逼人地繼續講 ， “媽 ， 還記得那年就因為我寫字慢 ， 你拿著不銹鋼椅子毫不含糊地沖我砸過來嗎？”
媽沉默了許久 ， 說：“孩子 ， 媽記得 。 ”
幾天后接到媽的電話 ， 我正在上班 ， 背景音響吵得厲害 ， 我心不在焉地讓她快點講 。
媽說：“就給我兩分鐘 ， 剛從報紙上讀到一段話 ， 說得挺好 ， 我記性不好要趕快說給你聽 ， 咳咳 ， ‘孩子 ， 我要求你讀書用功 ， 不是因為我要你跟別人比成績 ， 而是因為 ， 我希望你將來會擁有選擇的權利 ， 選擇有意義、有時間的工作 ， 而不是被迫謀生 。 當你的工作在你心中有意義 ， 你就有成就感 。 當你的工作給你時間 ， 不剝奪你的生活 ， 你就有尊嚴 。 成就感和尊嚴 ， 給你快樂 。 ’這人說得有道理 ， 媽嘴笨說不出這樣的話 ， 但是孩子啊 ， 你原諒媽媽吧 ， 當年打你的時候 ， 我心里認的也是這個理 ， 媽只不過不想讓你成為我這樣的人 。 ”
2
媽是什么樣的人呢？
媽是六零后出生的那一代 ， 成長于“文化大革命”的末期 ， 貧窮是整個社會共有的癥候 ， 物質上吃定量供應的二米飯和窩窩頭 ， 精神上只有小人書和黑白的革命教育片 。
媽是家中的老二 ， 是最肯吃苦的幫手 ， 冬天在雪地里撿煤球撿到手生凍瘡 ， 夏天編草鞋草繩搓出一手老繭 。 高中還沒畢業 ， 就迫不得已輟了學 ， 藏起荒唐的飛行夢想 ， 在餐館做起早貪黑的服務員 ， 每個月工資三十七 ， 其中的大部分要用來補貼家用 ， 剩下的零零散散 ， 小心翼翼地折在方巾里 ， 攢夠了就給自己買一盒友誼雪花膏 。
后來媽結識了爸 ， 兩個人一樣的窮 ， 戀愛時的活動只有軋馬路 ， 最隆重的約會是去看了一場《羅馬假日》 。 兩年后有家境較好的男職工向媽示好 ， 媽卻毅然決然地嫁給爸 。 23歲生下我時 ， 她自己還是半個孩子 ， 一邊按著育兒書的步驟養育我 ， 一邊投身于家庭主婦的柴米油鹽里 。 從此她的喜怒哀樂 ， 全部和我有關聯 。
3
從我5歲開始 ， 媽就對我進行棍棒教育 ， 堅信“毒打出才子” ， 因此我的童年結束得特別早 ， 沒看過太多的《大風車》和《小龍人》 ， 放學后吃過晚飯就規規矩矩坐在小方桌前寫媽買的練習冊 。
那個時候 ， 媽是多么苛刻 ， 戒尺就放在身旁 ， 眼睛緊盯著我的答案 ， 那嘴角一牽一扯、手掌抬起放下之間 ， 都是我的恐懼 。 不過也正因為如此 ， 我一直是班里的第一名 ， 不是因為爭氣 ， 是因為害怕 ， 害怕拿著月考的試卷回到家里 ， 媽的脾氣鞭炮一般炸響 ， 一手擒住我 ， 一手雞毛撣子打過來 ， 爸在鬼哭狼嚎的氣氛中嘆氣 ， 什么都做不了 。
可是媽并不滿意 ， 她覺得女孩子除了成績好 ， 還該說英文 ， 要懂音樂 ， 言談舉止中要有點氣質和才情 。
于是我的周六開始被字母裝滿 ， 十幾歲的我背著重重的書包 ， 獨自走四公里的路 ， 穿過一個擁擠的市場 ， 經過郵局、銀行、報刊亭 ， 走過下棋的老頭兒們和樹陰下聊天的老太太們 ， 稀里糊涂地坐在教室里聽一個半小時的英文課 。

推薦閱讀