今夏 ， 隨著《樂隊的夏天》的熱播 ， 音樂創作人的收入這個長期以來困擾著音樂行業的問題再次引起了大眾的關注并激發了廣泛的討論 。 從磁帶和CD時代的實體盜版 ， 到網絡時代的非法下載 ， 音樂創作人的收益如何保障 ， 有才華的人能否憑借自己的才華過上體面的生活 ， 對于《樂隊的夏天》的觀眾來說 ， 這是一個無法忽視的問題 。
以放克
（funk）
曲風讓人眼前一亮的Click #15樂隊坦言自己去年一年 ， 靠樂隊得到的收入只有1000塊 ， 而類似的境況似乎不僅困擾著Click #15這樣的新樂隊 。 早在1998年就推出了第一張專輯的新褲子樂隊 ， 二十年來新作不斷 ， 也一直不乏忠實的擁躉 。 但是我們在節目中看到的是 ， 主唱彭磊為了省下一筆中介費 ， 穿著西裝去鏈家應聘；鍵盤手龐寬的老婆因為孩子出生要放嬰兒床 ， 扔掉了他幾十年來的磁帶收藏 。 在被問到和反光鏡樂隊的對壘 ， 誰有可能勝出時 ， 彭磊更是算起了兩邊樂隊成員的孩子數量 ， 并進而感嘆“現在養一個孩子真的不便宜” 。
新褲子樂隊在節目中展露出的經濟狀況 ， 甚至讓一位和摩登天空的老板沈黎暉久不聯系的友人 ， 在微信上轉給了他一萬塊錢 ， 讓他轉交彭磊 。 “他們太不容易了” ， 這位友人感嘆 。 然而沈黎暉在之后接受訪問時 ， 稱像新褲子和痛仰這些樂隊 ， 都是年收入“上千萬的主兒” 。
龐寬在接受我們的采訪時調侃說“如果收入上千萬 ， 就躺家里歇會兒了” 。 但不可否認的是 ， 今年夏天的那場音樂綜藝狂歡很大程度上改善了參賽樂隊的處境 ， 也讓原來相對沉寂的搖滾樂圈子煥發出一種久違的生機 。 節目過后 ， 很多樂隊流量上來了 ， 知名度提高了 ， 收入也變得可觀了 。 甚至 ， 不少樂迷覺得 ， 搖滾樂終于要“復興”了 。
只是 ， 我們仍然不確定這種改變是否能持續 ， 關注新褲子 ， 看到的不只是音樂 ， 更是背后中國社會的發展變化以及諸多中國樂隊發展的縮影 。 在中國 ， 玩兒樂隊這事兒到底賺不賺錢？樂隊的生存狀態如何？我們可以從新褲子樂隊的核心成員彭磊和龐寬合出的新書《生命因你而火熱》中找到一些線索 。 2003年新褲子出了第三張專輯《我們是自動的》 ， 賣得不錯 ， 但除了要面對大量的盜版之外 ， 每張CD的版稅收入只有三四毛錢 ， 而那時買一張打口磁帶則要三四十塊 ， 當紅歌星拍一支MV則要花十萬 。 彭磊坦言自己靠幫人拍MV掙錢 ， 而龐寬則靠做設計掙錢 ， 兩人都“沒有指著版稅生活” 。
這只是《生命因你而火熱》中的一處細節 。 實際上 ， 這本彭磊和龐寬從各自的角度回顧20多年來樂隊的發展和各自的生活的書 ， 不僅可以讓我們更加了解新褲子樂隊 ， 還能從中看到中國搖滾、流行文化乃至中國社會這二十年來的變遷：兩人上的工藝美校由中專升級成了大學 ， 樂隊演出的場所由迪廳、夜總會、工人俱樂部變為了現在的live house ， 樂隊成員如今在美國巡演時臺下擁滿了中國留學生 ， 國貨由無人問津一變而為當下的潮流 ， 當代藝術的熱潮來了又退去了……
此前 ， 彭磊在他的自傳體漫畫《北海怪獸》里講過很多樂隊往事；現在的這本《生命因你而火熱》則給了我們一個機會 ， 可以從龐寬的角度來了解樂隊發展背后的故事 。 11月14日 ， 《生命因你而火熱》在中信書店·啟皓店舉行了新書發布會 。 發布會前 ， 新京報采訪人員采訪了龐寬 。
文章插圖
《生命因你而火熱》 ， 彭磊、龐寬著 ， 博集天卷 | 雅眾文化 | 民主與建設出版社 2019年11月版
采寫丨新京報特約采訪人員 寇淮禹
早在1998年就推出了第一張專輯的新褲子樂隊 ， 二十年來新作不斷 ， 但他們的影響力直到今年夏天才隨著《樂隊的夏天》的熱播觸及更為廣大的受眾 。 新褲子樂隊的主唱彭磊 ， 這個在節目里正話反說 ， 反話正說 ， 真誠地抖著機靈的“小眼鏡” ， 一時間吸引了無數人的目光 。 新褲子樂隊的微博粉絲不僅達到了節目開始時彭磊期望的過百萬 ， 而且彭磊本人數次登上熱搜 ， “想要被彭磊拉黑”更一度成為流行語 。
龐寬和彭磊相識于中學時代 ， 他們最初組的樂隊——金屬車間的形體師傅——名字來自龐寬看的一本包豪斯畫冊 。 龐寬在南鑼鼓巷開過店 ， 賣他喜愛的國貨和自行開發設計的復古風格的商品 。 在藝術創作上 ， 他也有不同于彭磊的路數 。
相對于彭磊 ， 龐寬在《樂隊的夏天》里是一個沉默的存在 。 雖然由他領銜的《艾瑞巴迪》讓人印象深刻 ， 甚至被一些人視為《樂隊的夏天》里最具沖擊力的舞臺表演 ， 但無論是在節目中 ， 還是在節目熱播后新褲子接受的為數不多的采訪中 ， 龐寬都很少發聲 。 然而龐寬不僅設計了新褲子樂隊歷年來所有專輯的封面 ， 而且新褲子的很多名曲 ， 比如《龍虎人丹》 ， 也是龐寬創作的 。 新褲子樂隊的歷史更可以追溯到龐寬和彭磊等人組建的“金屬車間的形體師傅”樂隊——樂隊的名字是龐寬從一本包豪斯畫冊里看來的 。 龐寬是新褲子樂隊、中國搖滾和中國流行文化的見證者和參與者 。
推薦閱讀
- 樂隊巡演能掙多少錢 樂隊一般怎么分錢
- 迅雷賺錢寶怎么賺錢(迅雷賺錢寶一個月大約多少)
- 跑船屬于什么職業 跑船需要什么條件
- 開烤鴨店一個月能賺多少 做烤鴨賺錢嗎
- 抖音小店選品運營全攻略 抖音小店無貨源還能掙錢嗎
- 點我達怎么樣(點我達一個月能賺多少錢)
- 一件代發怎么賺錢 一件代發每月能掙多少
- 送外賣一個月能賺多少錢 加入美團外賣需要什么條件
- 戀愛一個月送的禮物 談戀愛時送的禮物要不要退還
- 一個月的減肥食譜怎么制定