張國榮,自殺的個原因 張國榮死亡之謎( 三 )


幾個小時后,他突然站起身,對陳凱歌說——
“我就是程蝶衣 ?!?br /> 他太快融入,卻太慢出來 。所以,中毒很深,無人能治 。
《霸王別姬》開拍前,陳凱歌為他找了戲曲演員做替身,替他演那些專業的戲曲(表演) 。
他卻拒絕了,他說——
“自己就是程蝶衣,程蝶衣會的,自己就應該會 。”
然后,他自費拉著戲曲老師學起了京劇,身,眼,形,法,步,坐,念,唱,打,一點點一滴滴,都從零學起 。

其中一場戲,段小樓邊脫戲服,邊和程蝶衣討論怎么去演戲 。
就在這個時候,張國榮(程蝶衣)突然從背后抱住了段小樓 。他把手一點一點往上挪 。
張豐毅說:“張國榮的手一搭上他的腰,他的雞皮疙瘩都起來了 。”
他甚至都不敢動,也不敢呼吸了 。張國榮的一個眼神,他便汗毛直立 。
程蝶衣犯煙癮那場戲,陳凱歌本已通過,可張國榮卻說情緒不對,要求重拍 。
陳凱歌無奈,只好再次開機,張國榮便瘋起來,手中的棍子打在鏡框上,玻璃瞬間便削去他手上的一塊肉,他卻渾然不知,依舊瘋著,演著 。
看著如此“瘋魔”的張國榮,陳凱歌感嘆道:“真是人戲不分啊!”

張國榮就是靠這股子“不瘋魔不成活”的勁兒,演活了《霸王別姬》,演活了程蝶衣 。
正如陳凱歌所說,沒有張國榮,也就沒有《霸王別姬》 。
可惜,現在有了經典《霸王別姬》,卻永遠沒了鮮活的張國榮 。
他這樣一個戲癡,也許只能活在戲中,人間容不得他 。


三、沒結婚,沒家庭沒孩子,無法醫治童年創傷,”薄涼”無情張國榮這么帥這么優秀的男人,居然一直都沒結婚,也沒留下一個孩子 。幾次戀愛,都無疾而終,不能不說是一樁人間憾事 。
從最初的毛毛,到米雪之妹雪梨,再到倪詩蓓,以及楊受成之女楊諾思,都是落花有意流水無情 。
就算后來,遇到唐鶴德,但卻只能偷偷摸摸,還是不能公開“見得人” 。香港雖然開放,但也依然很難相容“同性戀”的存在 。

其實,張國榮談戀愛很早,幼兒園就不說了,小學也不說 。就說在上中學時,張國榮就開始喜歡女生了 。
當時班上有一個女生,人長得很漂亮,還喜歡打球 。于是,張國榮就找各種方法,經常約她一起打球 。
青春年華,蹦蹦跳跳,釋放著身體里的荷爾蒙,卻從不談起未來 。
多年后,張國榮說:“這女孩在我生命很重要了,可以算得上是我的初戀 ?!?br />
張國榮出道后,真正意義上的第一個女朋友,當屬毛毛,毛舜筠 。
那時,哥哥20歲,毛毛17歲 。兩人一起拍宣傳片,手牽著手,張國榮就跟毛舜筠說笑:——
“我做你男朋友好嗎?”
毛毛也大方,就說:“好呀!”
可惜,毛舜筠對誰都會這樣說,所以,她有很多男朋友,這就苦了專一的張國榮 。
張國榮曾和朋友說起心中的毛毛——
“她好動,有點肥,事業心很重,這點跟我很相似 。我已經帶過她回家,介紹她跟我的家人認識 。我姊姊結婚,她也來參加婚禮 。我們是很認真的 ?!?br />
然而,命運無情,造化弄人 。
不管張國榮如何認真,如何渴望,毛毛還是依然故我,一心玩耍 。春風不解柳條意,愛情來得不是時候 。最終,兩人還是走上了分岔路 。
張國榮曾對毛毛鄭重求婚,沒想到卻嚇壞了年齡還小的毛毛 。
多年后,張國榮苦笑著說——
“如果當年毛毛愿意嫁給我,我的一生可能就此改變 ?!?br /> 可惜,人生永遠沒有如果 。

毛毛之后,便是雪梨 。
23歲的張國榮,遇到了16歲的雪梨 。還是未成年,比毛毛都小,也是貪玩 。但張國榮還是 不由自主愛上活潑可愛的雪梨 。
為了能夠正式地拍拖,還煞有介事去問了雪梨的姐姐,“前輩”米雪 。
在征得米雪同意后,兩人經常在一起跳舞,唱歌 。張國榮更是當起了柴可夫(司機),每次都送雪梨回家 。
張國榮曾說:“她不算很靚,但極斯文,極得意 。她說人們都叫她做babyelephant 。”
可惜,同樣落花有意流水無情,雪梨最后還是愛上了“野獸大俠”徐少強 。未婚同居,生下一兒一女,最終還是被“徐大俠”給拋棄,至今未婚 。
可憐“哥哥”,當時再次空落一人 。

倪詩蓓曾經自曝,她在14歲那年去攝影棚工作,與張國榮邂逅 。
當時“哥哥”已經是歌壇新人中的紅人,他們被安排在一起拍攝時裝,兩人默契十足,事后便相互交換了電話號碼 。

推薦閱讀