莫言有兩個心臟、四個胃、八個腎 莫言的心

莫言的心(莫言有兩個心,四個胃,八個腎)
本摘要選自新書《晚熟者分享會》的速記稿,未經主講人認可 。分享會的圖片 。
向莫言致敬
如果非要說我寫《玉米》是為了致敬莫言的話,其實挺做作的,但確實在1988年看到他的作品的時候非常震撼,因為他的語言形式在我心里會有很強的驅動力,所以我一定要去他的家鄉“偷偷摸摸”看一看,然后再寫《玉米》 。
進去的時候其實和電影有關系 。我進去后高粱地很熱,我往里走,很快就出來了 。
我們這個時代的文藝青年和今天的文藝青年還是有點區別的 。今天的文藝青年并不活躍 。我千里迢迢去高密看的 。
解讀晚熟男人
說實話,我對很多晚熟的角色印象很深 。因為時間的原因,我對《斗士》中武俠的性格印象深刻 。中篇小說《火炬與哨子》里,三個阿姨可能要加上三個叔叔 。這兩個人是一個,但是相比之下,三個大媽更完整 。當然,我不可能一下子告訴三個人 。我試著告訴你我為什么喜歡武俠小說 。
功夫是誰?這個小故事里有一句話特別有意思,“看來他是一個笑到最后的勝利者,一個復仇的殘酷而軟弱的人” 。按照中國人對小說的理解,弱者和勝利者,或者一個壞人和勝利者,或者一個壞人和弱者,這些元素并不是同時并存的 。這樣的一個人,莫言在這篇短篇小說中總結了這樣一個人,或者說是他同時代的這樣一個人 。我想說,這個人是中國當代文學史上的一個重要貢獻 。這部小說寫得很好,這個人也是 。你可以看到他和王魁打架 。王魁和《水滸傳》中的牛二很像 。他激怒別人,讓他們自殺 。第二,牛與此人相似,但又不同 。區別在于,這個人對人性的把握更準確 。他知道對方是好意,做不到 。最后,我一定是贏家 。最后弱者贏了,那個渾身肌肉欺負別人的人最后在那一段的第二節或者第三節崩潰了 。我覺得這部小說最精彩的部分是小說的第四節 。這時作者說“我”8歲,武術當時19歲 。你得給這個人講個二號房空里的事,講個他成長背景里的事,講個他和另一個叫黃老鼠的家伙打架的地方 。我來讀這一段 。寫的真的很好 。
和王魁打架是后來的事,小說也是,其實早很多 。我們不能弄錯小說的時間關系 。這件事發生在我8歲的時候,19歲的時候 。
第一次看武術和人打架是小學二年級的時候 。我當時八歲,武術——按照我父親的算法,我應該十九歲 。
冬天寒冷,夏天炎熱 。那年夏天的中午,村里所有的男人,老老少少,都泡在河里 。河里的水也是熱的 。只有河邊幾棵大柳樹下的水是涼的 。大家都擠在這冰冷的水里 。突然,功夫跳起來,對著那個綽號叫黃老鼠的年輕人破口大罵 。然后黃老鼠沖上來打他 。武功高,黃鼠矮 。兩個人在水里玩,不分上下 。黃老鼠跳上岸,功夫也跳上岸 。兩個人在岸上打架 。全裸 。他們的身體都發育好了,長得很丑 。
在岸上,黃老鼠顯然占了上風 。他把他的武功打倒在地,然后往他身上撒了一泡棕色的尿 。
我記得功夫突然從高高的河堤跳進河里,打散一片水花 。良久,他把頭探出水面,罵道:“黃老鼠,我這輩子跟你沒完!”
就是這樣一種人,從小就明確了自己的人生理想 。我不是來世界上生活的,我不是來世界上繁衍生命的,更不是來享受快樂的 。我來到這個世界只有一個目的,和別人在一起 。特別是在水里,水很燙,陰涼處有陰涼的地方 。所有人都蜷縮在一起,所以他們無緣無故地打架,但他們不會贏 。我非常喜歡這個地方 。
我給你講一篇短文的一個小片段 。這篇文章是《南方文壇》主編張艷玲十多年前寫的 。有一次,他安排我寫莫言 。他說飛宇不喜歡他 。你應該寫一個 。我記得說過莫言有兩個心,四個胃,八個腎 。也就是剛才京澤老師講的滾動覆蓋 。他的生命能量給你的感覺就是里面有那么多器官提供能量 。
我補充一下,剛才景澤說的是“透明的胡蘿卜”,其實莫言在這本書里保留的很好,像在《紅唇綠口》和《火炬與口哨》里 。那是標準的莫言,很強勢,這是油畫版 。剛剛看的那段話,莫言以前的小說沒有這樣的話,那么簡單,完全靠臺詞 。莫言以前寫小說沒有臺詞,就是大色塊堆砌 。為什么我這么喜歡這個地方?舊莫言中的新莫言冉彥 。這個小故事在這里有這樣的意義 。
說起賣謠言,這個秦就特別有意思 。她用的是紅唇綠口的微信號,一個謠言能賣兩萬 。她賣謠言給“我”,“我”也賣她的謠言,但我給她的謠言真的不是謠言,是真相 ?!拔摇笔沁@么說的,但問題是“我”最后還是刪了 。

推薦閱讀