1. 首頁 > 生活百科 > >

史鐵生為什么癱瘓(史鐵生為什么要插隊)( 三 )

史鐵生癱瘓插隊


人如果不能超越自己的遭遇與痛苦，就只能被痛苦所吞噬 。他不想溺斃于無邊的海洋中，于是，哪怕在最飽受疾病摧殘的階段，他仍利用一切清醒的時間去創作 。
向死而生，讓他筆下的文字充滿了對意義之辯的叩問，對人類信仰的探求：
“命定的局限盡可永在，不屈的挑戰卻不可須臾或缺 ?！?br /> 史鐵生一生總共寫下了28部短篇小說，6部中篇小說，2部長篇小說，15部隨筆 。
他自嘲說：“我的職業是生病，業余時間寫點東西 ?！?br /> 于他而言，文學創作是讓他在塵世獲得超越苦難力量的一雙翅膀，他駕馭著這雙沉重而又輕盈的羽翼，飛躍高山與大海，俯瞰蕓蕓眾生，與世間的一切悲歡與生死 。
4、
在中國古老的辯證法中，禍福相倚，得失互生 。似乎吃了太多苦的人，也會偶爾嘗到命運賜予的一點甜 。
史鐵生最初進行創作時，寫過一篇短篇小說，叫《愛情的命運》，文筆沉郁，吸引了一名女編輯的注意 。
這名女編輯叫陳希米，當時任職于西北大學所辦的刊物《希望》 。
▲ 史鐵生與陳希米
因為欣賞史鐵生的才情，陳希米開始與他通信 。
他在北京，她在西北，關山迢遙，兩人的書信往來長達10年，卻素未謀面 。
兩人初次見面卻已是1989年的春天 。
因為那一年，史鐵生再次住進了醫院 。
千里之外的陳希米，匆匆趕到他的病榻前，就像當年他的母親那樣，對他用心照拂 。
當年，陳希米28歲，左腿有輕微殘疾；史鐵生38歲，雙腿無法行走，諸病纏身 。
▲電腦PS，讓他們青梅竹馬 。（史鐵生、陳希米制作）
但相同的靈魂，總會跨越千山萬水，于千萬人之中相遇 。
他一向拙于愛的言辭，她卻讓他破天荒地詩意泉涌：
“你來了黑夜才聽懂期待，你來了白晝才看破樊籬 。”
▲ 史鐵生與陳希米
對于他們的相愛，有人調侃為“癱子配瘸子” 。
然而他們超越世俗眼光的愛情卻遠勝于很多健全之人的結合 。
1989年，史鐵生與陳希米結婚 。
一鼎一鑊，一飯一蔬，他們將尋常的日子過得云蒸霞蔚 。
當史鐵生身體稍微康復一些的時候，陳希米就推著史鐵生去看電影，去大街小巷找史鐵生愛吃的小館子 。
照顧史鐵生這樣的病號，對于嬌小瘦弱的陳希米而言，是沉重的負擔，但她堅持親力親為，不請保姆 。
閑暇時，他們一起讀書，一起談天說地，他給她講自己的過去，講他的母親，講他的初戀，給她念愛爾蘭詩人葉芝的《當你老了》:
多少人愛過你曇花一現的身影，
愛過你的美貌，以虛偽或真情，
惟獨一人曾愛你那朝圣者的心，
愛你哀戚的臉上歲月的留痕.....
她總是聽得熱淚盈眶 。
史鐵生病重臥床，無法寫作的日子里，陳希米就成了他的筆 。他講述，她記錄 。
她說：“我是鐵生的妻子，所以才要做更好的陳希米 ?！?br /> 好友陳村曾感慨樂觀明媚的陳希米給史鐵生帶去的陽光：
“我永不能忘記的是她的笑，那是天使的笑容 。天使的笑，是那種忘憂的笑、忘我的笑、來去自由的笑、讓看見的人也喜悅的笑……有了她的笑，那個凝重的50歲的史鐵生再沒有裝扮殉道者的理由和必要了 ?！?br /> 作家鐵凝回憶她去史鐵生家里作客的情景，雖然夫妻倆都行動不便，但小日子過得煙火俱足，有滋有味：
“一個不足70平米的小房子里，陳希米親自和面團、烤面包，這個充滿面包香的家，整潔、樸素、溫暖，那樣的有尊嚴，他們過的每一天，都那么有情有義 ?！?br /> 在史鐵生病危之時，陳希米就在病床邊陪伴，只要她一離開，他的心電圖就亂了；她回來，他便好了 。
▲ 史鐵生與家人
他曾在書中寫道：
“她是順水漂來的孩子，但不是我撈起了是她，是她撈起了我 ?！?br /> 5、
愛神將他打撈上岸，死神卻如影隨形 。
1998年，史鐵生的腎病越發嚴重，最后惡化為尿毒癥，再度住進了醫院 。
本來是男人最意氣風發和創作的黃金時期，他卻不得不頻繁地進行血液透析，依靠導尿管來生活 。
他的透析從一周一次，變成了一周兩次 。
再后來，兩天一次 。
在別人看來，這只是以透析維持生命的人常規化的治療手段，但于他而言，是一次次在生與死之間徘徊往返的中轉站 。
每次透析，他都靜靜地躺在病床上，看殷紅的血在體外汩汩地循環過濾，再循環，再過濾，然后重新回到自己耗竭殆盡的身體里 。

推薦閱讀