魔法工業帝國地圖 魔法工業帝國( 三 )


在這場浩浩蕩蕩的劃時代運動中(無疑是過去一千年中人類文明史上最重要的事件之一) , 焦慮這一長久以來被視為病態的情緒卻扮演了舉足輕重的作用 。這種后世所謂的“存在性焦慮”經由彼特拉克播種蔓延 , 在蒙田對人的發現以及笛卡爾的普遍懷疑(經由他的著名觀點:我思故我在)中達至 ***。更為重要的是 , 伴隨著文藝復興運動的深入 , 一系列深刻的變化在悄然發生:城市化、工業化、市場經濟的發展、地域和階級流動的增加、民主價值與自由的擴大……所有這些趨勢(尤其是它們的綜合疊加)都讓焦慮爆炸性地增長 , 其令人驚愕的傳播性和變異性不亞于瘟疫 。于是 , 焦慮一躍成為過去幾百年間縈繞于個人、社會、國家乃至文明的關鍵詞 。未必人人都有幸擁有閑暇 , 無聊也只是偶爾光顧人們的生活 , 辛勤勞作的人們甚至不知懶惰為何物 , 但焦慮卻肆無忌憚地襲擊著每一個人 , 從黎明到黃昏 , 從工作到生活 , 從咖啡館到時裝店……可惜人們對它普遍心懷厭惡(甚至恐懼) , 且知之甚少 , 這是人類這一物種更大的不幸之一 。

頗為有趣的是 , 焦慮不僅是觀察文明演化的窗口 , 也是比較不同文化的鏡面 。焦慮在中國文化中沒有被專門研究(中醫學中也沒有“焦慮”的概念) , 但中國人的焦慮傳統可謂源遠流長 , 我們可以在公元前5世紀左右成書的《左傳》中窺見這一源頭 ?!蹲髠鳌は骞哪辍分^:“豹聞之 , ‘太上有立德 , 其次有立功 , 其次有立言’ , 雖久不廢 , 此之謂三不朽 ?!贝呵飼r魯國大夫叔孫豹所謂的“三不朽”成為后世中國人(尤其是士大夫)的人生信仰和價值追求 。就此 , 對不朽的焦慮——是否德行圓滿 , 是否建功立業 , 是否著書立說等等——成為中國人自身普遍焦慮(甚至是對下一代)的核心 , 這種對肉身易逝、精神長存的樸素追求貫穿于中華文化發展的全過程 。因此 , 當我們讀到《論語》中的“人無遠慮 , 必有近憂”或漢代《古詩十九首》中的“生年不滿百 , 常懷千歲憂”時 , 便不難體會到其中所蘊含的屬于中國人的普遍性焦慮 。
在資本主義萌芽的16世紀 , 處于中國傳統地位序列(即“士農工商”)末流的商人也在內心涌動起追求不朽的焦慮 , 在個體自由和社會關系悄然變化的大背景下 , 中國人的焦慮也和西方人一樣迅速擴散和蔓延 , 這一愈演愈烈的趨勢至今沒有停歇 。對此 , 著名歷史學家余英時先生在田浩《朱熹的思維世界》增訂版序言中敏銳地指出:“這是16世紀以后商人為自己身后樹碑立傳的心理動力 , 我曾稱之為‘求不朽的焦慮’(immortality anxiety) , 恰與卡爾文教派所謂‘求解救的焦慮’(salvation anxiety)相映成趣 ?!笨梢?nbsp;, 在明代后期這樣一個大轉型期內 , 商人世界居然也出現了“不朽”的焦慮 , 這反映了商人階層的興盛以及儒、商互動的深入 。就這樣 , 焦慮以不可阻擋的趨勢在中西方世界橫行肆虐 , 并在接下來的數百年間逐漸演化成為一種社會和文化現象 。
進入17世紀 , 由斯賓諾莎代表的理性主義和帕斯卡爾代表的非理性主義開始交匯碰撞 , 焦慮恰巧處于理性與非理性之間的模糊地帶 , 這一對立思想的交鋒與碰撞為揭開它的神秘面紗提供了一種難得的視角 。斯賓諾莎認為 , “任何東西都努力保持自己的存在 。這種努力就是存在本身;它只表現在一段不確定的時間里 ?!边@種努力如果與心靈相聯系 , 它就是意志;這種努力如果同時與身體和心靈相聯系 , 它就是欲望 。對于不同事物的欲望就產生了情感 。斯賓諾莎從理性主義的立場出發 , 認為情感是一種混淆的、有局限的觀念 , 它對人的行為的影響使人處于被奴役的狀態 。他沒有直接研究焦慮問題 , 而是談及了恐懼 。他認為恐懼是一種不確定的痛苦 , 而希望是一種不確定的快樂 ?!皼]有希望就沒有恐懼 , 反之亦然 ??謶制鹩谛闹堑能浫?nbsp;, 因此是理性沒有運作的緣故 ?!?br />

魔法工業帝國地圖  魔法工業帝國

推薦閱讀