寄包裹收費標準 郵寄包裹多少錢一斤

文 | 張超
定期往返地球和國際空間站的貨運飛船,是全世界最昂貴的物流服務 。
日本白鸛9號(HTV-9)貨運飛船


前不久,日本白鸛9號(HTV-9)貨運飛船脫離國際空間站,再入地球大氣層后于南太平洋上空燒毀 。
白鸛9號脫離國際空間站再入地球大氣層


這艘貨運飛船于今年5月發射升空,為國際空間站送去約4噸物資,在國際空間站呆了3個月后,又裝滿垃圾返回地球 。
自2009年以來,日本9艘白鸛號貨運飛船,總計向國際空間站運輸了超過40噸補給品,它的接替者——新一代HTV-X貨運飛船將于2022年開始為國際空間站繼續執行任務 。

今年5月,白鸛9號發射升空的場景


運完貨就成了“垃圾站”國際空間站自1998年在軌開建至今,已經運行超過20年,主要由美國、俄羅斯、日本、加拿大、巴西和歐空局等6個國家或組織合作運營 。
至今為止,已有240人次以上的宇航員進入過國際空間站 。從2000年以來,國際空間站始終有宇航員居住 。
國際空間站


空間站的空間有限,因此,宇航員的生活補給,空間站的科學實驗儀器、每年因軌道衰減用來助推的燃料等,都需要地球定期發射貨運飛船進行補給 。
【寄包裹收費標準 郵寄包裹多少錢一斤】這些貨運飛船通常會在國際空間站呆上幾個月,卸載完貨物,還要帶走垃圾,包括廢舊設備、宇航員生活垃圾等 。

國際空間站中的眾多設備都需要貨運飛船協助運輸


一名宇航員每天會產生2公斤左右的生活垃圾,比如廢舊衣服、食品包裝、毛巾、個人衛生用品、各類塑料、手套、廢紙等等 。
美國宇航員邁克爾·福薩姆演示對垃圾進行包裹


為了避免垃圾造成潛在危害,也為了節約空間,通常宇航員會將垃圾用膠帶扎成“垃圾球”,這些“垃圾球”會臨時儲存在空間站上,曾經多達2噸 。有統計顯示,一個180天的任務周期,4名宇航員有可能產生大約3000個“垃圾球” 。
國際空間站臨時儲存廢棄物和垃圾的地方


這些“垃圾球”會和其他廢棄物一起,統統裝入貨運飛船 。
不過,宇航員的排泄物結局并不相同 。
尿液、體液會被回收再利用,成為宇航員的飲用水,這些收集起來的廢液利用率很高,大約有80%-85%;而糞便則會每10天處理一次,裝入專用的容器中密封固定好,最后統一放到貨運飛船上帶回地球或者在進入大氣層時燃燒 。

國際空間站的廁所


一斤貨物最低運費7萬元貨運飛船,對國際空間站的運行至關重要,然而高昂的發射成本不可能由一個國家承擔,因此除了日本的白鸛號貨運飛船,其他多個國家和組織的貨運飛船,都在不定期往返國際空間站 。
每隔幾個月,國際空間站都會迎來新的貨運飛船對接,甚至會出現幾艘貨運飛船同時在國際空間站的情況 。如下圖,2019年9月28日,國際空間站對接有日本白鸛8號(HTV-8)貨運飛船、俄羅斯進步73號(Progress 73)貨運飛船、俄羅斯聯盟12號、13號、15號(Soyuz MS)載人飛船 。
比如俄羅斯的進步號飛船,早在1978年就用于禮炮號空間站補給,載重約2.6噸另加1噸燃料,從國際空間站開建起,已經跟國際空間站對接超過70次,平均每年對接3-4次 。
2019年12月,俄羅斯進步74號貨運飛船與國際空間站對接


歐空局的自動運載飛船(ATV)則在2008年-2014年間執行過任務,一共發射過5架,約每17個月發射一次,載貨量為7噸 。
2013年的ATV-4貨運飛船


美國則有天鵝座號飛船和貨運龍飛船 。
天鵝座號自2013年首飛后,至今已成功對接過13次,載貨量約3.5噸;貨運龍飛船自2012年首次對接國際空間站成功以來,已成功對接過20次,運送載荷最大6噸,返回載荷最大3噸 。
2017年,天鵝座號貨運飛船跟國際空間站對接


由貨運飛船承擔的快遞服務,運費自然高得可怕 。
就美國的貨運飛船來說,天鵝座飛船每磅(約0.45千克)貨物的運輸成本約為43180美元,而貨運龍飛船由于可以回收反復利用,每磅貨物的運輸成本“只要”9100美元,折算下來,每運送1斤貨物的運輸成本,就高達7萬元人民幣 。
2019年,貨運龍飛船返回地球


美國花40萬美元送了臺咖啡機雖然寄往國際空間站的快遞異常昂貴,但每位宇航員還是可以收到自己需要的私人物品或家屬“寄來”的禮物 。
比如有些宇航員需要樂器,因為這是在太空里打發時間的最佳裝備 。

推薦閱讀