1. 首頁 > 生活百科 > >

在部隊，老兵是怎樣一種存在？

生活百科孫世偉

1980年秋，老兵何立福退伍了，他在部隊干了整整26年 。
1955年，何立福駕駛著嶄新的斯柯達卡車到過鴨綠江邊，后來這輛車又陪他來到西部，常年行走在人跡罕至的新藏線上，一個人，一輛車，少年到中年，新兵變成老兵 。
常年的風吹日曬讓老兵顯得格外蒼老，坎坷不平山路上飛濺的石塊，把老兵的牙齒撞的殘缺不全 。
臉蛋子有著高原汽車兵特有的高原紅，鼻子紅的似乎要滴出血來 。因此老首長們都稱呼他紅鼻子老何 。不過只有老首長敢這么喊，其余的不要說是新兵，就是這些資歷淺的營連長，見了面也要恭恭敬敬地喊一聲何班長 。
他是年輕汽車兵的主心骨，每次由老兵帶隊，上級首長總是很放心的道：有紅鼻子老何在，萬無一失 。
老兵技術好，脾氣也大，平時說話總愛罵人，有一次他莫名其妙的讓一個新兵用鉗子敲斷了半截門牙，心病痛得直流眼淚 。老兵毫無歉意，氣呼呼的告訴新兵：汽車和人一樣有牙齒，到現在換個檔還吱吱咯咯響，汽車也知道疼 。
有一年阿三在邊境鬧事，被解放軍揍得鼻青臉腫，不過前線也有些重傷員，需要及時從高原送到后方醫院治療 。
救人如救火，老兵奉命向前線運送補給，然后把傷員運下來 。在返程的時候，天色已晚，還下著大雪，糟糕的天氣，糟糕的路況，讓年輕的汽車兵們一籌莫展 。
只有何立福，把幾個危重傷員集中到他的車上，連夜出發了 。

車上除了傷員，還有一名衛生員，和一個軍官 。到了后半夜的時候，熟睡的軍官被老兵叫醒，命令他把羊皮大衣脫下來 。
此時外面的氣溫有零下二三十度，沒有大衣，豈不要把人凍死 。
可現在不是講理的時候，軍官只得脫下大衣送給老兵，這時他才發現，老兵只穿了一件單薄的棉衣，身上的大衣早就不見了 。
軍官的大衣最終沒有穿到老兵身上，他把大衣披在汽車的水箱上，然后才解釋說：現在汽車不能出一點毛病，否則誰也無法活著走出大山 。傷兵的大衣不能用，衛生員也不能出問題，不得已只能委屈首長大人了 。
汽車又上路了，軍官凍得瑟瑟發抖，可老兵還要不時的把玻璃搖下來，探出頭去查看路況 。
第2天上午，這一車重傷員平安的到達了醫院，老兵臉上凍得都是水泡，耳朵也呈半透明狀 。
可他沒有休息，只是簡單了吃了幾口東西，然后又駕車向回返，按老兵的話說：那些新兵蛋子毛嫩，昨天晚上有心事，都沒休息好，早晨著急趕路，又都沒有吃飽，要是沒個老人帶路，路上非出事不可 。
許多年里，何立福自己都記不清送走了多少任汽車連長，直到有一天，老兵找到連長，要求給自己配一個副駕駛 。

剛上任不久的新連長有些受寵若驚，連忙說馬上打報告要上級派一個副駕駛 。
【在部隊，老兵是怎樣一種存在？】但何立福很認真的道：我想自己訓一個 。
連長笑了說：全連新兵隨便挑，包括我的通信員在內 。
老兵的駕駛技術有目共睹，所有的新兵都期盼得到他的青睞，可何立福卻選中了喂豬的飼養員孫世偉 。
為什么老兵會選中他，孫世偉一直也不清楚 。
這是老兵收的唯一一個徒弟，那年冬天汽車連換裝了國產卡車，而老兵的斯柯達實在太破了，新兵們對這臺破車都避之不及 。
新藏線漫長難行，師徒倆無話不談 。老兵說斯柯達報廢的時候，他就該脫下這身軍裝了 。他當了這么多年兵，唯一的遺憾就是沒有親眼看到過原子彈爆炸后的蘑菇云 。估計這輩子沒機會了，所以收個徒弟來完成愿望 。
沒等斯柯達報廢，孫世偉就出師了 。半年后他接到電話，老兵要退伍了 。
孫世偉從連長那里得知，一輩子沒出過事故的師傅，犯了個大錯誤 。
老兵駕駛著他的破車在一個叫且末的地方拋錨了，不是車出了毛病，而是老兵發現要在附近進行一次核試驗 。
老兵很輕易的混進核試驗場，并偷偷的跑到最前沿，目睹了核爆炸，也讓自己背了個大大的處分 。

那是汽車連有史以來最隆重的歡送退伍兵儀式，師長、團長都來了，他們都曾經是老兵的乘客 。
老兵茫然的站在眾人中間，孫世偉走到師傅面前才發現，老兵已經雙目失明了 。
老兵抓住徒弟的手，非常認真的說：師傅求你個事兒，那次我只聽了個響，沒有看到蘑菇云，下次你一定要去看，蘑菇云是啥模樣，寫信告訴我，寫仔細點兒 。另外看的時候不要忘了帶護目鏡，記住沒……？

推薦閱讀