劉禹錫貶任朗州（今湖南常德一帶）司馬后沒有消沉，仍然保持激越向上的斗志，曾在一年秋天登高遠望秋色，寫下《秋詞二首》，其一為：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝 。晴空一鶴排云上，便引詩情到碧霄 ?！?br />
相比于樂觀豁達的劉禹錫，貶謫永州（今湖南永州一帶）的柳宗元性格比較憂郁敏感，他在《漁翁》一詩中寫道：“漁翁夜傍西巖宿，曉汲清湘燃楚竹 。煙銷日出不見人，欸乃一聲山水綠 。回看天際下中流，巖上無心云相逐 ?！睗O翁在山青水綠之中自遣自歌，獨來獨往，頗似貶謫孤寂的詩人自身 。
在《江雪》中，柳宗元更是用隱居山水之間的漁翁，寄托清高孤傲的情感，抒發正治上的失意苦悶——“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅 。孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪 ?！?br />
文章插圖
文章插圖
柳宗元《江雪》詩意圖，明代宋旭繪 視覺中國/供圖
憲宗元和十年（815）初，柳宗元、劉禹錫等人已經“十年不量移” 。執政大臣憐諸人之才，欲漸次提拔進用，將他們召至京師 。劉禹錫回京后，有次在長安道觀玄都觀賞桃花，寫下《元和十年自朗州召至京戲贈看花諸君子》：“紫陌紅塵拂面來，無人不道看花回 。玄都觀里桃千樹，盡是劉郎去后栽 ?！眲⒂礤a借桃花嘲諷那些在這10年中成長起來的新貴，不過是在自己被排擠出去之后才得以提拔，而那些看花之人無非是趨炎附勢之徒 。
這種滲透到骨子里的譏諷，深深刺痛了新貴們 ?；鼐┎坏饺?，在新貴的詆毀下，憲宗任命柳宗元為柳州（今廣西柳州一帶）刺史、劉禹錫為連州（今廣東連州一帶）刺史、韓泰為漳州（今福建漳州一帶）刺史、韓曄為汀州（今福建長汀一帶）刺史、陳諫為封州（今廣東封開一帶）刺史 。五人官職雖然由司馬升為刺史，但任職之地更加偏遠，實為貶黜 。
柳宗元、劉禹錫同出長安南下，走到湖南衡陽時分別，一去廣東，一去廣西，各奔東西 。二人臨別各寫三首贈別酬唱詩，柳宗元先提筆寫下《衡陽與夢得分路贈別》，“十年憔悴到秦京，誰料翻為嶺外行……直以慵疏招物議，休將文字占時名”，勸劉禹錫莫要再意氣用事，作出看花戲君子之事 。
劉禹錫虛心接受柳宗元勸告，深情寫下《再授連州至衡陽酬柳柳州贈別》，“去國十年同赴召，渡湘千里又分歧……歸目并隨回雁盡，愁腸正遇斷猿時” 。遷客騷人同立荒郊，翹首仰望北回大雁，思鄉之情傳達得極為凄婉 。兩人馬上要各奔東西，只有山水相望 。夕陽古道，風煙漫漫，前程茫茫 。
從貞元九年（793）同榜進士，同學少年，風華正茂，到22年后風云變幻，再貶遠荒，更讓他們感到凄涼的不是個人遭難，而是朝廷弊政依舊，無力回天 。柳宗元最擔憂的不是已經遭受打擊的當下，而是二人不知何時才能重聚的未來 。
元和十年（815），柳宗元42歲，劉禹錫43歲，雖逾不惑，卻也尚是壯年 。劉禹錫遂寫下《答柳子厚》勸慰：“年方伯玉早，恨比四愁多 。會待休車騎，相隨出尉羅 ?！彼麆窳谠弘m然我們比“四愁多”的東漢張衡更加郁郁不得志，但更應效仿春秋遽伯玉在六十高齡仍能與日俱新 。
柳宗元的憂郁，劉禹錫的達觀，兩人的性格差異深度影響到再次貶謫后的心境，以致多年后只有劉郎獨自踏上北歸之路 。
劉禹錫歸來：莫道桑榆晚，為霞尚滿天
元和十年（815）五月十一，劉禹錫到達連州 。稍晚后的六月二十七，柳宗元抵達柳州，迫不及待登上城樓，只為遙望同被遠貶的劉禹錫、韓泰、韓曄、陳諫，寫下《登柳州城樓寄漳、汀、封、連四州刺史》：“城上高樓接大荒，海天愁思正茫茫 。驚風亂飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墻 。嶺樹重遮千里目，江流曲似九回腸 。共來百粵文身地，猶自音書滯一鄉 ?！?br /> 元和十四年（819），憲宗成就文治武功，大赦天下，裴度趁機勸憲宗召柳宗元回京 。只可惜柳宗元多年抑郁，重病在身，無法上路 。這年十一月初八，年僅47歲的柳宗元在悲憤交加中于柳州郁郁而終，終究未能返鄉 。
同年，劉禹錫扶母親靈柩回洛陽，十一月路過當年同柳宗元分別的衡陽時，驚聞柳宗元去世噩耗，“驚號大叫，如得狂病”，悲痛中寫下《重至衡陽傷柳儀曹》，“憶昨與故人，湘江岸頭別……千里江蘺春，故人今不見” 。
憲宗去世、穆宗即位后，劉禹錫改任他州刺史 。敬宗寶歷二年（826），劉禹錫奉調回洛陽東都尚書省任職，與從蘇州刺史任上同返洛陽的好友白居易在揚州相逢，置宴把酒，白居易寫下《醉贈劉二十八使君》，贈予劉禹錫：“為我引杯添酒飲，與君把箸擊盤歌 。詩稱國手徒為爾，命壓人頭不奈何 。舉眼風光長寂寞，滿朝官職獨蹉跎 。亦知合被才名折，二十三年折太多 。”
