阿姆斯特朗是乘哪個飛船成功登月的(太陽系中最亮的恒星)


1969年7月20日,阿姆斯特朗和奧爾德林乘坐“阿波羅”11號飛船,成功登月并進行月球行走 。此后又有5艘“阿波羅”飛船和10名航天員先后順利降落在月球上,將3輛210公斤重的有人駕駛月球車送抵月球表面,并總共帶走了約382千克月球巖石 。
美國6次登月,送上去了3輛有人月球車
各國歷次登月采回的月壤重量
美國人登月無疑是冷戰時期人類航天的巔峰,創造的輝煌至今無人能及,甚至連他們自己也“力不能及” 。在幾十年后,當美國人啟動“星座計劃”,準備重返月球時,遭遇了失敗 。而當他們又啟動“阿爾忒彌斯計劃”,結果可能再次失敗 。對于一個已經6次成功登月的國家來說,為什么重返月球如此困難呢?
【阿姆斯特朗是乘哪個飛船成功登月的(太陽系中最亮的恒星)】阿爾忒彌斯計劃已定由獵戶座和星艦聯合執行
說到這里,很多人的第一反應是“美國載人登月肯定是假的”,只有這樣,才能解釋他們為什么在52年后的今天,科技高度發達的21世紀20年代,反而無法重返月球的蹊蹺,這似乎是一個解釋得通的理由 。
美國登月造假這事,其實是個智商鑒定器
但真正的原因,我們必須從美國十多年前“星座計劃”的失敗中去看 ?!靶亲媱潯笔?004年美國總統共和黨小布什提出的,計劃在2020年重返月球 。它在小布什的兩屆任期內其實發展還算順利,但可惜載人登月是個大工程,8年時間根本不足以成行 。到了2008年,民主黨奧巴馬競選總統的時候,就一直以“超出預算、進度緩慢、缺乏創新”為由,對它進行猛烈抨擊,號稱要把錢用在醫療民生方面 。2009年奧巴馬一上任,就立刻砍掉了“星座計劃”的預算,2010年更是終止了整個項目 。
星座計劃的遺留產物
由此可以看到,黨派為選票發起的激烈競爭,導致政策沒有連貫性,才是美國人重返月球的最大的阻礙 。到了“阿爾忒彌斯計劃”,美國人似乎吸取了“星座計劃”失敗的教訓,無論是共和黨總統特朗普,還是民主黨總統拜登,對它都表示支持,但我們發現,“阿爾忒彌斯計劃”重返月球的時間被從2028年,強行挪到2024年,這有可能導致它直接失敗 。
彭斯對阿爾忒彌斯計劃的推進非常重要
那么美國人為什么會有這樣不顧科學規律的“蜜汁”操作?背后的原因還是政治 。政客們要將它當作拉選票的工具,2024年剛好是美國總統換屆選舉的時間,無論是特朗普重出江湖、還是拜登衛冕“冠軍”,或者是副總統哈里斯“守株待兔”,都需要一個“政績”來吸引選票,而重返月球就是最好的票倉 。
前人栽樹,后人乘涼
由于政策的不連貫,投射出來的則是研制經費的摳門,“星座計劃”撥款最低的時候,每年不過才幾千萬美元,這點錢連發工資都不夠,更別說研制龐大的載人登月系統了 。甚至在小布什時期,“星座計劃”得到的經費,也只有冷戰時期的幾分之一,又想馬兒跑得快,又想馬兒不吃草,顯然是辦不到的 。
預算逐年下降
至于技術方面,以及“團隊散了,資料沒了”,必須承認對項目有影響,但影響是其次的 。雖說“星座計劃”時代的獵戶座飛船CEV,變成了“阿爾忒彌斯計劃”縮水版的“獵戶座”MPCV,運載火箭也從“戰神”變成了SLS,而且還一再測試失敗,但相信美國人只要用足夠的時間認真去做,還是能夠成功的 。
星座計劃里的獵戶座飛船CEV
阿爾忒彌斯計劃縮水版MPCV
不過,美國人真能靜下心來認真去做嗎?不可能,只有一種情況才會促使他們“痛定思痛”、“洗心革面”,那就是中國人趕在他們重返月球之前,成功實現載人登月,這會讓美國人大受刺激,然后加速推進項目 。
中國官方的月球基地想象圖
實際上,無論是政治之爭導致政策不連貫,還是撥款不足,或者是研制火箭飛船時技術方面的“得過且過”都只是表象 。根本原因,還是蘇聯解體之后,他們感受不到壓力,拔劍四顧,感覺普天之下就沒有一個對手,然后只好孤獨求敗,“科曼奇”、“十字軍”下馬了、F22生產線也拆了,“海狼”級核潛艇都減產了,至于昂貴又沒有產生太多實際效益的載人登月,自然沒有動力繼續了,有往日的光環就可以吃老本了 。
星座計劃的戰神一號運載火箭
SLS火箭助推段
其實,不只美國,對于其他國家的航天來說都是如此,冷戰結束后,大家的速度都大大放緩了 。比如當年蘇聯剛剛發射人造衛星,3年后就敢將人送入太空,并成功返回 。而美國也差不多,剛剛成功發射衛星,3年后送人進入地球軌道,9年后就將人類送上月球,這在今天是不可想象的 。

推薦閱讀